张阿姨，1966年3月1日生，现年51岁，浙江省新华医院的一名护工。
张阿姨2005年下岗，2007年从老家来到杭州打工，2009年起给东家陈爷爷照顾他瘫痪在床的老伴宋奶奶一直到今天。在杭州打工的十年里，她给儿子、丈夫找到了工作，帮助十多位老家的妇女来杭就业。
△ 张阿姨睡在病床旁折叠椅上，十年来她都是在这张不到三平方米的“床”上睡觉。
△ 起床后张阿姨简单打理下自己便开始了一天的工作。
△ 她照顾的宋奶奶全身瘫痪，每天都要为她洗换一次性床垫。
△ 这是张阿姨的鞋，全是护士们不穿了送给她的。
2015年，省吃俭用的她攒了四十多万，准备给儿子在老家买房。可是在准备回老家买房的前夕，身体劳累加上高血压的老毛病，让张阿姨病倒在医院里。治疗蛛网膜破裂（脑出血）花了她近二十万，虽然很难一时在老家买房了，但是杭州先进的医疗条件和优厚的社会福利让她产生了在杭州买房让一家人成为杭州人的念头。
△ 张阿姨手术之后开始有了在杭州买房成为杭州人的想法。
△ 张阿姨正在吃高血压和术后要终身服用的药。
开完刀，只休息了三个月，张阿姨就恢复了工作。一有时间，她就到处打听落户政策、找中介、看房，最后在杭州偏远的郊区临平镇看中了一个套房，四千多一平，首付凑一凑应该能够付得起。
就在她下定决心要买这套房，到处借钱、凑钱的时候，杭州市响应国家号召开始收紧房地产政策，房源变得越来越紧张，付房款的时间也越缩越短。最终，张阿姨没能在短时间内凑够剩余的首付款，这套房她没能买成，想成为杭州人的想法也就这么被搁置了。
△ 杭州房市收紧，张阿姨没能及时凑够首付，买房落户的梦碎了。
△ 她觉得这一切都是命，之后开始信起佛来。这是她抄的佛经。
2017年，张阿姨花光了她所有的积蓄——三十多万，在老家的县城买了一套房。而她当初看中的杭州郊区的那套房的房价，现如今已经翻了五倍涨到两万一平。
△ 张阿姨在洗手间洗碗，这里也是洗衣和洗漱的地方。
△ 宋奶奶长期瘫痪在床脾气不太好，为了不吵到楼道里的其他人，张阿姨正在哄她睡觉。
△ 宋奶奶睡了以后，张阿姨会出门走一走，这是她每天难得的休闲时光。
△ 张阿姨没想过什么时候离开杭州，她说准备干到干不动为止。
在杭十年，张阿姨没能如愿成为一个杭州人，她想象过，也努力过，可是，最终她也顶多只是“半个”杭州人。